El viernes primero de cada mes

comulgamos.

Es una acendrada usanza

que nos conocen camas y paredes,
sabanas, almohadas y pelajes.

Tanta claridad nos produce

el primero de los viernes,

que nos retoza

cuatro semanas asomando por los o0jos.

Es un dia de carne y hueso,

de caderas y de cuellos,

de una excitacion que nos tienta

a morir inmaculados de suspiros,
como aquellos santos que averiguan
cual es el abrazo mas tierno.



Comunién de cuerpos y espiritus

arrebatados por un instante

a la pleamar del mundo,

y devueltos al dia siguiente fuertes e intensos.



El sabado descansamos,
aunque no asi de la memoria
tatuada de besos,

que con dedos murmurantes
le alborotan el pelo

hasta sacudir el olvido.
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Luego, ya el domingo,

el pensamiento nos fluye fresco
en caudales derramados
religiosamente,



mes con mes,
cual si menstruaramos amores.

Es una pena dulce el sacrilegio
que comulguen nuestras sombras,
de hacerlas y deshacerlas

en un genuino enredo:
reldmpagos en una tempestad,
parpadeos para perdemos.

Ahora que no hubo disfrute
el viernes primero reciente -culpa del tiempo-,

siento que se peco de falta,
que andamos sin esqueleto,
que nos pondremos a dudar
treinta dias como tormento.

Vulnerables, en riesgo,

sin recibirnos el viernes primero,
solo nos queda ir a la memoria

a limpiarnos en su hueco,

a untarnos a sus muslos

con la apetencia de tenernos.



Ricardo Landa, 7 de julio de 2012.

Iméagenes: fotografia obra de teatro madrilefio; fotograma: Fausto de Murnau (Angel y Mefisto); DVD:
Ingmar Bergman, Los comulgantes; Fausto de Murnau; Foto: José Torreigosa: A mano.
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